É preciso, antes de tudo, deixar clara a pretensão de Jia Zhang-ke em retratar a China com olhos críticos, porém generosos. Como já disse em entrevista, a modernização, a globalização tem suas vantagens e desvantagens. Não interessa a ele dardejar contra essa globalização e promover a volta a uma tradição cultural fechada e imóvel. Em Prazeres Desconhecidos, somos introduzidos no submundo (sempre ligado ao universo pop – o próprio título do filme foi retirado de uma canção pop) de três jovens: os amigos Xiao Ji e Bin Bin e a garota Qiao Qiao. Jovens que vivem a globalização a partir de seus resquícios, da música pop, da boate, das roupas que Xiao Ji usa ou mesmo do dólar que encontram. Qiao Qiao é dançarina e modelo que participa das promoções da casa de bebidas Mongolian King. Bin Bin e Xiao Ji estão desempregados. A dupla passa seus dias à toa, quando Xiao Ji descobre Qiao Qiao e se apaixona. O filme traz episódios de vida desses jovens, muitas vezes desconexos entre si, apesar de conduzirem uma narrativa.
É difícil, no entanto, estabelecer uma trama, já que os personagens não parecem saber o que querem; há desejos, vontades e ambições, mas eles estão sempre em segundo lugar. Os personagens de Jia Zhang-ke sobrevivem, antes de tudo, a cada dia. Diz um dos personagens em resposta à massagista, que não aceita as regras da partição de sobreviver a cada dia: “o que podemos fazer senão sobreviver dia a dia?”. Não sobra muito tempo para outra coisa. A verdade é que as perspectivas quase inexistem, ou os personagens não se preocupam com elas. Xiao Ji deseja Qiao Qiao; Bin Bin perambula por aí e discute com a mãe. São sujeitos mínimos, sobreviventes à margem da sociedade, e que vivem a História do país muito distante dela, através das matérias nos telejornais (há sempre uma TV ligada em cena).
O mais importante não está dentro dos personagens, pois estes são quase impenetráveis, tamanha a economia de expressões. Na verdade, há uma tentativa de resgatar a realidade através da desdramatização das situações mais fortes. A suposta namorada de Bin Bin diz que eles devem parar de se encontrar, pois os exames para universidade estão próximos. Ele aceita, sem comoção. Quando é revelado a Bin Bin que ele não pode entrar para o exército porque tem hepatite, nem ao menos vemos seu rosto. Vendo o pai chorar, acidentado na cama do hospital, tudo o que Qiao Qiao diz é que ele está velho demais para chorar. Não é uma questão de indiferença, mas de penetrarmos nas particularidades dos personagens, de conhecermos os termos de suas relações.
O mais importante, para Zhang-ke, é nos fazer sentir o mundo dos seus personagens, por isso as longas tomadas, os planos-sequências e principalmente a escolha da paisagem, dos espaços. A cidade, ou ao menos o bairro em que se passa o filme, de Prazeres Desconhecidos é uma cidade precária, os condomínios são monótonos, há ruas e terrenos baldios, destroços ao longo das ruas. Mas, em contraposição, há novas construções, vemos tratores e maquinarias pela estrada em construção. Temos aí algumas das metáforas recorrentes de Zhang-ke. O que se pode ter entre os destroços e as novas construções (a modernidade a caminho)?
Em Prazeres Desconhecidos, esse espaço, essa região de destroços, monótona e cheia de poeira e terra, serve mais para abarcar os personagens em uma condição social do que como metáforas visuais. A condição social a que estão inseridos, no entanto, não os impede de viver cada situação. Os personagens passam por momentos belos tanto quanto por incômodos da vida. E um momento não necessariamente implicará em outro. Aqui, a lei newtoniana de causa-efeito é rompida. E a cena que melhor desafia essa lei é a que, após apanhar do chefão do local, Xiao Ji reúne companheiros para uma vingança, mas é logo impedido pelo amigo Bin Bin. A vingança não é consumada e o fato é esquecido. Os personagens não se deixam submeter a essa condição social precária. Eles não se sentem vítimas, não procuram nem pregam a justiça e igualdade social (não são ativistas). Mas em diversos momentos, eles resistem à submissão: seja quando Xiao Ji resiste aos tapas dos capangas do chefe mafioso, ou quando não desiste de subir um morro com a moto só para olhar para o nada; seja quando a garota Qiao Qiao tenta deixar o chefe mafioso. Nunca desistem, pois sabem que são capazes de sobreviver às adversidades, a esses espaços destroçados.
Em Prazeres Desconhecidos, os espaços se repetem numa rotina quase inquebrantável, mas permeada por experiências diversas. A casa dos personagens, o clube, as ruas, a boate, todos esses lugares se repetem, mas nós somos cada vez mais absorvidos por eles. Nos espaços externos, temos sempre ao fundo os edifícios monótonos, a paisagem desértica que os perseguem, mas que não os prendem, pois eles sabem muito bem se virar, apesar da ingenuidade.
E através dos planos-sequências, dos planos longos, sentimos não só o tempo particular e cotidiano desses personagens, mas o espaço em que habitam. Os destroços, as paredes áridas, a terra e a poeira, os terrenos baldios, as ruas vazias etc. E apesar do espaço parecer tão real, tão físico, temos a sensação do não-pertencimento dos personagens, que parecem destoar da coletividade, como percebemos na cena em que Beijing é anunciada para abrigar as Olimpíadas de 2008, e todos pulam e gritam contentes, enquanto Xiao Ji e Bin Bin simplesmente observam, inexpressivos.
E, como o realismo/naturalismo de Jia Zhang-ke não se define pelas características ilustradas pela literatura do fim do século XIX, a cidade em Prazeres Desconhecidos não é palco de lutas de classe, mas de organismos que ora se repelem ora se atraem ora simplesmente destoam da paisagem, como os três protagonistas do filme. Não é uma cidade monolítica, e os destroços compõem somente o cenário, mas não definem os personagens. As cores rotineiras daquele mundo sofrem distorções quando olhamos, por exemplo, para suas roupas, que remetem à globalização, os desenhos de fogo na camisa de um dos personagens, ou para suas ideias: o assalto ao banco com bombas de mentira armadas na cintura (influência de filmes hollywoodianos). O espaço então se transforma (as destruições e as construções), é palco de diversos fatores, de diversas influências culturais, que na maioria das vezes destoam da paisagem. Mas, ainda assim, a cidade é viva.
Nenhum comentário:
Postar um comentário